を あけたら、 

「じゃあ、 それ も そっちの 分 だね」 

と 女中に 何 か 云って いる 母親の 声が した。 行って 見る 

と、 瑛子は 南に 向った 八 畳 いっぱいに 鬱金 だの、 唐草 

だのの 風呂敷 づ つみ を とりひろげた 中に 坐り こんでい 

る。 しかも、 もう 永い ことそう やって いた 模様で ある- 

「たいへん なのね。 あんまり 森閑と してる からお 留守 

なのかと 思つ ちゃった」 

片手で 頭からべ レ— をぬ ぎながら、 宏子は ナフタリ 

ン のきつ い 匂いと 古い 下着類の 散らかされ ている 縁側 

よりのと ころへ 坐った。 



「私の 方 は 相 変らず だ わ。 こっち はどう？ 順ち やん 

は？」 

「ああ、 あの人 は 相 変らず でね」 

二重 瞼の 切れ 長な 瑛 子の 眼 ざし は 再び 変化した。 東 

京 高等の 学生で ある 次男の 噂 をす る 時に だけ 現れる 熱 

心な、 愛着の 色が 燥いた。 

「本当に、 純真な 人 だ。 —— この頃 は ドイツ語の 勉強 

で、 よくやって いるよ。 夕飯に はかえ る はず だけれ ど 

…：- J 

「達ち やん 手紙よ こして？」 

「ああ こないだ 順 一 一郎のと ころへ ハガキ をよ こした よ 



じりじり なさる 人 だし、 余り 熱が あれば あつたで ぶつ 

かるんだ し わかって いらっしゃる？ 自分で I 

I」 

r — どうも、 そうら しいね」 

瑛子 は、 濃い 睫毛 を しばたた き、 年に 合わせて 驚く 

き め 

ほど 肌理の 艷 やかな 血色の よい 頰に 微かな 満足 気な 亢 

奮を泛 ベた。 

実の 母 娘の 間にある 独特な 遠慮のない 自然 さ。 それ 

と 絡みあって 親密な 一 面が ある だけに 却って 消える こ 

とのな く 意識され る 二人の 気質の 異 いから 来る 一 種の 

ぎごちな さ、 間隔の 感じ は、 夕方、 父親の 泰 造が 帰宅 



瑛子 は、 

「順 ニ郎 さんの 分 を さめない ようにね、 おかえりん 

なったら あつため てお 上げ」 

と、 念 を 押した。 

順ニ郎 は、 夕飯が 七 分 通り 終り かけた 頃、 制服 姿で 

現れた。 

「おそかった ねえ、 おなかが すいた だろう。 小枝 や、 

さ つ きの をす ぐ あつく して」 

中学校が 古風な フランス 人の 経営で、 生徒に 運動 を 

させなかった、 その 故 も あるの か、 順 ニ郎の 背の 高い 

体 は、 どっち かとい うと ぼって りした 肉 UE であった。 



「 —— 大変な ことにな つた もんだ ね」 

それ は、 やっと 怒鳴る の を 我慢して いる 苦々 しげな 

笑いで 云った。 

「俺 は、 自分ぐ らい 模範的な 良人 はない と 思って るが 

ね」 

「そこが 卑怯 だ つ て 云 うんです —— あなた は ひとが 来 

ている と、 いつも そうだ」 

「ひとつ て —— ひとなん か 別にい やしない じ やない 

ゝ I 

力」 

「宏子 だってい るじゃありません か」 

父親と 向 い 合う ところに 腰かけて いた 宏子は 思わず 



の 云う こと は 本当 だと 思う とき だけよ。 私 だ つ て 母 様 

の 子 だからね、 喧嘩 は 大してお それない の」 

父親と 並んで 腰 を かけ、 腕組みし ていた 順ニ郎 が、 

制服の 膝 を ゆする ようにしながら 憂いの あらわれた 訴 

える 声で 云った。 

「どうして みんなそう 怒る のさ。 ねえ、 母 様 もお こる 

の やめて。 僕、 苦しくな つち まう」 

上気して 滑らかな 瑛 子の 頰っぺ たの 上を燈 火に 光つ 

て 涙が ころが リ 落ちた。 

「ほんと に 考えて 見れば 人生なん て 寂しい もの だ。 結 

IF は ひとり さ」 



また 腹立たしい のであった。 

裏庭の ボ イラ— 付 温室 は、 順 一 一郎が 高等学校に 入つ 

た 祝いに 瑛 子が 造って やった もの だ。 土蔵との 境の 木 

戸が あいたり しまった りして、 やがて 順 ニ郎の 友達ら 

し い 青年の やや 癇 高な ところ の ある 声が そ ， J から 聞え 

て 来た。 

「小 田ん ところの 兄さん も 温室 やって るんだ ね、 こな 

いだ 小 田と 見物して 来た、 とても デ カイ や」 

「本職なん だろう？ ああ、 そうそう、 こないだ 有 

難う。 お父さんもう 帰った？」 

「ああ 電報が 来て 帰つ ちゃった」 



びと めた。 

「お 父 様に や 困って しまう。 折角 田 沢さん が 見えた の 

に、 どうしても 会わない つて おっしゃ るんだ よ」 

「 」 

唐突で は あるし、 その 場の 空気 はた だなら ないし、 

若い 宏 子に は、 何と 云って よいの か 分らなかった。 

「あなたの ようにそう いきなり 感情的に なった つ て I 

I わけが 分り やしない じゃありません か」 

「訳 はよ く 分つ てるじ やない か。 俺 は 彼奴が 不愉快 だ 

から、 会わん」 

「そんな 大きい 声 を 出して」 



いかつい 眉つ きを 破って、 内部に 湛 えられて いる 情感 

的な ものが 輝いて 流露す る、 そんな 笑いであった。 

はる 子 は、 歩いて いる 足 は ゆるめず 黒地に 赤 を あし 

ら つた ハンドバッグ を あけ、 小さく 半紙に くるんだ 金 

を 出して、 重吉に 渡した。 

「m の 方 は、 まだ あんまり 大衆 的に 行かな かったん だ 

けれど。 —— 誌代 はちゃん とあります」 

腕の 大きい 動かし かたで 重吉は 左手で 帽子 を 深く か 

ぶリ 直す ようにしながら、 黙つ て その 金 包み を ズボン 

の ポケットに 入れた。 

「 — この 前のと き、 配布の 助手 を 見つける ことに 



「 」 

重吉は 濃い 眉と 睫毛と を 一 緒く たにして 一 寸 しばた 

たくよう にして 考えながら、 黙って 歩いて いたが、 は 

る 子の 云った ことに は 直接 戻らず、 

「新しく 見つけた の は、 どういう のかね、 通学？」 

と ヽ ，， こ。 
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「いいえ、 やっぱり 東 寮の ひと。 でもう ち は 向ケ丘 辺 

にあ るんで す、 加 賀山宏 子って —— うち は 中 ブル だ わ」 

「 よさそう かい？」 

はる 子 は 首 を 頃け、 考え 考え、 

「ああい うの、 どういうんだろう」 



と 云った。 

「学校で は 文芸 部に 入って いるんで す。 文学 少女み た 

いなんだ けれど、 どっかち がう ところ も あるし、 とて 

も 読書力 はあって ね、 こないだ ゴ— ルス ヮ— ジ ー の 小 

説の 批判 を 書いた のなん か、 みんな 面白が つたわ。 I 

I でも、 政治的に は 大して 高くない と 思 うんです。 … 

…誠意 は あるから いいと 思 うんだ けど」 

表通りに は 夜店の 手車が 集リ はじめた。 デバ ー トの 

買物 包 を 下げて バスの 停留 場に 急いでい る 人 むれ、 ま 

たは、 これから 日曜の ー晚を 楽しもうと 新しい 勢で く 

り 出して 来た 連中で、 鋪 道の 上 は 益々 混雑した。 はる 



プが 並んで いる 一 つの ボックス を 見つけ、 重吉は 自分 

の 方から、 出入口が 見られる 側に 席 をと つた。 

「御 註文 は —— 」 

「君な に？」 

「私 nl ヒ—」 

「じ ゃコ— ヒ ー を 一 一 つ」 

「ッ ー、 コ— ヒ—」 頭の はじに 白い 帽子 をのつ けた ボ— 

ィが 機械的に 声 を はりあげて 呼んだ。 はる 子 は 重吉と 

顔 を 見合わせ、 何とい うこと なくに やりと した。 

「ああ こないだ 話して いた 本ね —— 書翰 集、 一冊 あつ 

たから まわしと く」 



「ええ」 

「いろいろ いそがしいだろう けれど 授業 は やっぱり 

ちゃんと 出る ようにね、 やっぱり そういう 点で も 信頼 

がな くち やい けない から •：•： 」 

重吉は こまごまとした 注意 を 添えて、 次に 会う 場所 

と 時間と を はる 子に 教えた。 最後に 勘定書 をと リ あげ 

て 重吉が 立ち上ろ うとした 時、 はる 子 は あわてた よう 

- J 、 

「ああ それ はいいんです」 

と 云った。 

「私が 払う から」 



交換手の 声が 終る や 否や、 

「もしもし」 

早口に 云う 宏 子の 声と、 

「あ、 あんた？」 

や や 

そういう はる 子の 稍々 ざら つ とした 重みの ある 声と 

が 両方から 一 度に ぶっかった。 

r ヽゝ ヽ、 ヽ ■ 

| ，力 >■ 力 、< ；-」 

はる 子 は うれしい ことがある ように 見えない 電話の 

中から 笑った。 宏子 は、 

「どう だ つ た？」 

と、 送話 口へ 一 層 近よ つた。 



ところに は 高校の 時間表 を 細長い 紙に 書いて 貼りつ け 

て ある 有様 を宏子 はしげ しげと 眺めて いたが、 

「順ち やん は 几帳面 だ な あ 」 

と、 歎息と 感服と を 交えた ような 声で 云った。 そして、 

「ね、 順ち やん」 

弟の 顔 を 見上げ、 訊ねた。 

「あなた 何故 寄宿へ 入らない の？」 

順ニ郎 は、 体の 大きさに 合わして どっち かとい うと 

子供つ ぼす ぎて 見える 柄の 紺 鉼の膝 を ゆすりながら、 

「 —— 家から 通え るんだ もん」 

「そり やそ うだけ ど さ 順ち や んは 寮生 lift を して 見 



何故なら 君達 は、 若い から。 そう 云う 言葉 を 云つ たん 

だって。 II 本当に 未来 は 我等の ものな り、 だし、 我 

らは 未来の ものな り、 なんだ と 思う。 だから、 妥協し 

ちゃい けない」 

やっぱり 膝 を ゆすりながら、 順ニ郎 が、 

「姉ち やん は、 よく 考えて いる」 

と 云った。 

「よく 勉強して る —— 」 

宏 子の 爽やかな 顔に 赧 みがの ぼった。 

「勉強 じ やない わ。 —— ただね、 私の ここんと ころに」 

左の 手のひら を宏子 はきつ く 自分の 胸に 押し あてた。 



貼って、 それに M という 字の 山形 をき つく 聳え 立た せ 

たような 字で Meditation と 書いて あった。 それ も宏 

子の 頭に のこった。 自分に 一 つの 標語 を 与え、 それで 

生活 を きびしく 律して 行こうと する 気持 は、 宏子 にも 

理解され るので ある。 だが Meditation —— そんな も 

の は、 夏休み 前の 順 ニ郎の 部屋の 鴨居に は 貼られて い 

なかった。 

三枚 あまり 書いた 時、 外から そっと 書斎の 扉 を あけ 

た 者が あった。 

「誰が いるの かと 思って びっくりした」 

思いがけなく、 それ は瑛 子の 声であった。 宏子 は、 



「スト ゥヴ つけましょう か」 

と H ヽ 」 こ。 
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「そうだね」 

つづいて 天井の 燈を つけよう としたら、 瑛子 は、 

「眩しい からお やめよ」 

と 止めた。 母 は 涙 を こぼして 泣いて いるので はな かつ 

た。 けれども、 何 か 苦しそう である。 心が 苦しそう に 

思われる。 その 苦し さが 肩 や 頸の あたりに 現れて いる。 

それ は、 一 種 肉体的な 苦痛の 感じ を宏 子の 中に もよ び 

さます ので あつ た。 

「 —— 眠れなかった の？」 



た 気分が ある。 発音記号での 書取り の 時間に、 宏子は 

その 機械的な 録音 作業 をい つもより 沢山 間違えた。 

「ミス • 加賀 山、 私 は あなたが もっと 注意ぶ かく 出来 

るの を 知つ て いますよ」 

栗色の 服 を 着た ミス • ソ— ャ— に 云われた。 時間が 

終る と、 隣り の 席に いる 杉登誉 子が、 

ブル ー . マン デ エイ 

「あんた、 きょう 青い 月曜日ね」 

小さく 赤い 唇で、 秋 田 訛 を 云った。 宏子 は、 唇 をへ 

の 字の ようにし てうん うんと 頷き、 連立 つ て 図書室の 

せリ もち 

方へ 行った。 廊下の 突 当りの 迫持 窓から 一杯の 西日が 

さし 込んで いる。 そこで、 はる 子 を 中心に 三 四 人 かた 



まっていた。 

「あなた どこん ところ 使う の？ かち 合つ ちゃうと 駄 

目 だから」 

「あら、 私 そこ を ねらって たのに …… 」 

r ヽヽ ヽヽ ヽヽ ヽ, 

I f- 力 ブカ 5 ，力 し 

ぷ つ つり 切った 髪の 切 口 を 青い スゥェ —タァ の 背中 

で 西日に チカ チカ させながら、 忍び声 をして 押し あつ 

ている。 宏 子が 近づく と、 はる 子 は 黙って 手に もって 

いた 本の 表紙 を 伏せて 見せた。 何とかい う 文学士の 

「詩歌に あらわれた 自然観」 という 題であった。 宏子 

は 首 をす くめた。 



つ くづ く 私たちなん て 詰らな いもんだ と 思つ ちゃつ た _ 

何処に 我等の 青春の 歓び あり や」 

最後の 一 句 だけ を、 三輪 は 詩で も 諳誦す るよう な 調 

子で 英語で 云った。 宏子 は、 おこった ような 眼 付 をし 

て、 肌理の すべつ こい、 小鼻 をつ まんで つけたよ うな 

三輪の 顔 を 見た。 彼女 は 顎 をし やくって、 不機嫌に、 

「そこに、 ある」 

フランス語で 短く なげつける ように 云った。 

「そうよ、 ここに あるに はあった つて 一体 ここの 

先生た ち、 みんな あっちで 勉強して 来たく せして、 舎 

監 学ばつ かしゃって 来たみ たいね。 本当に 愉快な 力 
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